前几节基本在玩游戏,或者说解放天性。(Upd:刚开学的时候玩这个确实很有意思,倘若期中附近再玩这个可能就没那么有趣了hh)。听了大家自我介绍,感觉很有意思,大部分同学应该都是大四的,但其实我也算大四。前几周相对高强度的互动也让这门课成为了为数不多我能记清楚大部分同学的印象的课程,尽管还是互相并不了解彼此。

老师每节课开始都喜欢让每个人聊一下自己上周的生活,而我也欣然成为众多倾听者中的一员。在清华每个同学的生活节奏都有相似性,比如最多的关键词永远是和大四挂钩的毕设,低年级的同学可能会喜欢出去玩等等。这样的交流让我感觉到舒适:你能够听到不同人的生活,但又保持了距离——事实上我和这些同学并不熟悉(Upd:哪怕到了其中,我也只是能够对的上大部分同学的长相和名字,除此之外,我还是和他们并不熟悉),这样的距离使得我作为旁观者并不会卷入其中。总觉得作为大学生其实大家很缺少这种come across的交流,至少对我而言日常生活中圈子很小,大部分所谓对陌生人的社交也只是应酬,很少能有这种无主题而纯粹的交流。

在老师下发的问卷里,我也着重提到了这一点。我想作为我选这门课的目的而言,除了给自己的技能树里面添加一个之前未曾设想过的枝桠之外,如何学会感知世界、感知他人,或许是长远意义上我更欠缺也更需要获得的。做 research 常常会脱离具体的人甚至脱离现实世界,我总希望自己能当一个精神分裂者:做 research 的时候忘记一切;而放下论文、电脑和草稿纸时,我还是一个有血有肉有感情的人,和我是一个从事理论科学的研究者毫无关系。


这两节主要讲了一些表演理论,然后进行了一些表演训练,比如无实物表演、即兴对话、情绪模拟等等。

即兴对话有时候会卡壳,部分原因是一开始两个人完全说的不是一件事情,所以直接把话说死了。情绪模拟也还好,除了不太会表达伤心的情绪之外。总体来说这些小练习的体验都还不错。有几个小瞬间会觉得很有意思,比如老师提到中国人普遍内敛的性格,所以很多情绪得不到自由的表达等等。

我的想法是,这是一方面,另一方面是:大部分剧作品讲的虽然很多说是”改编自真实故事“,但正所谓艺术来自现实但高于现实。尤其是对于电影而言,普通人的生活没有那么多的镜头感,同样一段对话,可能在镜头或者舞台的映衬下变得极具张力和戏剧性,但在真正的生活中可能就是平平淡淡,一不留神就会从记忆中溜走。

这还让我想到一些关于亲人离世的描述,很多人说,亲人离世后哭得最惨的并不是最亲近的人,而最亲近的人往往会在很久之后的某个瞬间,才会说出“今已亭亭如盖矣”这样让人心中一痛的话。剧作品的感情的“真实”更多的是相对于人类感情的真实,而非现实生活中发生的真实,这是我自己的观点。


后面老师讲了一些表演理论,让我印象深的是老师讲了很多演员在训练时的努力,让我认识到了在我看来更吃天赋或者阅历的演技其实也需要大量的刻意练习。之前总觉得不疯魔不成佛更多的是理工科天才的特征,后来了解得更多之后,才认识到所有的行业做到最好都需要近乎自残的可以练习,而作为普通人的我们,只是不需要做到最好罢了。


这节课的主要环节是进行一个二人对话,分别讲这样几件事情:

  1. 拿出5个物件,并分别关于这5个物件问对方问题,并且让对方回答
  2. 自己介绍这5个物件的来历和故事
  3. 互相给对方讲一个人,并且用上帝视角去描述;描述之后互相向对方询问
  4. 用第一人称去讲述这个人(即讲述你们彼此之间的故事);并互相向对方询问,询问的方式是:假如你是TA,你在面对某件事的时候会怎么做?

前两个问题还好,后两个问题对我而言,最困难的一件事情是:我其实并不知道要说谁,最后有点“为赋新词强说愁”的意思。跳出来用上帝视角评价可能会觉得自己缺乏阅历、情感世界荒芜,但自己这么说自己又觉得委屈。

我和搭档的同学其实也因此并没有用完所有的时间,有一部分时间在闲聊,对面是一名日新书院的同学,和数学系基本算是线段两端,但对账之后又觉得生活状态也没差太多。顺便聊到了对这门课的态度,又觉得很有意思:对方是e人,干啥都想有个朋友或者陪伴的人一起,但觉得上这门课有时候会比较社恐,不敢当众表现自己;我是i人,大部分时间都会独来独往,在人群里也经常会大隐隐于市,但在这门课上虽然并不是最活跃的那几位同学,也并不是给人留下印象最深的那几名同学,但在“不得不”当众表达自己、或者和陌生的同学聊天时,我并没有感受到那么的不安,相反会觉得一周大部分时间都不怎么说话,有这样一个平台还会很高兴。

这样的想法也和自己之前上课的一些不太愉快的体验有关。说不愉快有些夸大,但确实会有一些小班的实践课,如果没有明确的分组或者轮流表演的机制,确实容易出现e人dominate all的情况,这时候我就经常处于被边缘化的生态位,而很多尤其是艺术课组的实践课其实也不会真的去教很专业的知识,这种情况下就会很坐牢;而这门课的别样之处就在于它会强制所有人去involve,去进行沟通,哪怕在这之中会有一些相对的活跃者和静默者。这也让我对自己所谓的“社恐”有了更准确的理解,有时并不是不会、不是不敢,只是不愿主动;不主动并不是错误,只是人们在社交关系中的一种选择,但这门课还是让我感受到了主动交流的意义所在,之前我总觉得人和人都差不多,只有去书本里看专业知识、看历史政治才能看到大千世界。现在又觉得,那些事情写在书本上之后就已经成为古板的知识,看多了只觉得令人生厌,相反芸芸众生中反而能捕获到别样的细节。